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Ho 10 minuti per scrivere il tumulto... 
 
L’età unica 
 
Non c’è età della vita in cui si aspiri così fortemente alla purezza come quella della fine 
della giovinezza, alle porte d’ingresso della vita adulta. Eppure non c’è nessun altra 
età della vita in cui ci si senta addosso tutte le impurità e le lordure della nostra e 
dell’altrui esistenza. Non c’è età come questa in cui il contrasto tra ciò che vorremmo 
e ciò che sentiamo di essere sia più drammatico e devastante. 
Non torneremo mai più a desiderare così ardentemente di lavare il mondo, di 
abbracciarlo e carezzarlo e profumarlo. Non torneremo mai più ad amare e a odiare 
Dio o chi riteniamo responsabile di tutto ciò che è stato creato.  
Vorremmo, a questa età, cambiare l’ordine dell’universo e non riusciamo nemmeno a 
fare ordine nella nostra stanza, tra le nostre cose (come non essere, talvolta, 
cupamente disperati o incomprensibilmente frastornati?). 
Eppure è in questa età che decidiamo, spesso, del nostro destino. Sono gli incontri, le letture, i 
viaggi, le esperienze, gli amori, le morti, gli abbandoni e le scoperte che facciamo poco 
prima di entrare nel mondo adulto che decidono di ciò che saremo. 
Per questo, forse, i giovani sono così affascinanti, così temuti e ammirati: per questo, 
dei giovani, gli adulti non capiscono niente. E’ un’età questa di cui, appena passata, 
non ricordiamo più niente. Spesso anzi, guardando a questi anni dopo un po’ di 
tempo, stentiamo a riconoscerci e neghiamo di averli vissuti così come ora vediamo 
viverli (“noi eravamo diversi…”). 
Non c’è altra possibilità quindi che fidarsi dei giovani: fidarsi di ciò che sentono, di ciò 
che dicono essere importante, dei pericoli che segnalano, di ciò di cui dicono di avere 
paura e di ciò in cui dicono di riporre le loro speranze. Non c’è altra possibilità che 
ascoltarli e, se riusciamo, amarli. 
 
La proposta della scrittura 
 
Abbiamo trascritto di seguito le riflessioni di alcune ragazze e ragazzi che hanno 
partecipato al laboratorio sulla “lentezza” (o meglio sul “progresso interiore”) 
realizzato all’interno delle attività del Campus di Montecatini 2007. 
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L’utilizzo delle parole come materia da plasmare, da manipolare, per aiutarci a 
cogliere il significato delle cose che ci accadono attorno, ci è sembrato particolarmente 
significativo: scrivere infatti permette di trarre dall’interno i sentimenti aiutandoci a 
dialogare con essi e a lasciarci interrogare. La scrittura quindi è stata posta al servizio 
dell’esperienza, il cui “cuore” è stata la proposta di una visione alternativa dell’idea di 
progresso, attraverso il racconto di vite di uomini e donne, che hanno trasformato 
radicalmente la propria esistenza, e la sperimentazione di alcune attività corporee 
secondo le tecniche yoga. 
 
Anche i gruppi hanno un loro ciclo vitale, e gli scritti sono stati proposti nella fase 
“adolescenziale” del lavoro, dopo cioè che i partecipanti erano stati “iniziati” ai 
contenuti dell’esperienza che stavano vivendo e prima di approdare al senso completo 
della proposta. In essi quindi troviamo un misto di aspettative e di prime reazioni agli 
stimoli avuti, in seguito alla proiezione di un documentario sugli asceti indiani, 
realizzato da Folco Terzani, che ha poi arricchito con i suoi racconti e la sua esperienza 
il senso di quanto proposto. Gli scritti quindi non vanno letti come “resoconto” 
dell’esperienza ma come riflessione nel mezzo di ciò che stava accadendo. 
 
Il lavoro sulla scrittura è poi proseguito attraverso successive fasi che, a mano a mano 
che il laboratorio andava avanti, consistevano nell’individuazione di dieci parole 
importanti da estrarre dallo scritto (fine del primo giorno di lavori); della scelta tra 
queste di ulteriori cinque essenziali (metà del secondo giorno di lavori) e, infine, della 
decisione di quale parola potesse racchiudere il senso di ciò che ogni partecipante 
aveva vissuto (fine dei lavori). Le parole così individuate sono state utilizzate per la 
realizzazione di quattro mantra che tutti insieme abbiamo recitato come rito conclusivo 
del laboratorio. 

g.p. 
 

Scritti su post-it con lapis1
 

Ho 10 minuti per scrivere il tumulto, i colori che mi 
animano. 

Quest’ampia sala potrebbe essere l’interno del mio 
busto e questi pali di legno che si attorcigliano verso 

l’alto le mie costole. 
L’ingannevole tridimensionalità delle piastrelle del 

pavimento i miei sentimenti. 
Vorrei essere anch’io così pulita come l’aria che noi tutti 

respiriamo qua dentro. Lo sono parzialmente, non (o 
ma) ci sono dense nuvole che ingombrano le mie 

vedute. Ma si parla sempre di io io io. Vorrei anche dire 
quanto amo la natura... le piccole cose, i colori. Le sono 

così grata, perché nonostante tutto continua a darci 
talmente tanta bellezza e gioia. La natura e gli esseri 

umani, a volte, come Tiziano Terzani, che mi ha 
sostenuto in molti momenti bui, mi ha rallegrato con la 

sua positività e il suo realismo. Le mani corrono per 
sottrarmi il lapis. E vabbè, vorrà dire che mi fermo qui. 

 
*************** 

 
Come, Quando e Perché? = CHI SIAMO, DOVE Andiamo 

e Dove vogliamo essere? (“FILOSOFIA”) 
Se il Mondo GIRA su queste REGOLE, qualunque sia la 

                                                 
1 Non è questo il luogo per spiegare le motivazioni che hanno portato alla scelta delle modalità di trascrizione. Voglio solo chiarire 
che ho lasciato inalterate la punteggiatura e l’uso del minuscolo/maiuscolo mentre ho corretto gli errori ortografici talvolta presenti. 
Ho interpretato l’a-capo e laddove non sono riuscito a ricostruire una parola ho inserito [...] mentre quando si trova (?) significa che 
non sono sicuro di aver trascritto il termine antecedente correttamente. I punti di sospensione nella forma ... appartengono invece a 
chi scrive. 



sua DIREZIONE, Perché non riusciamo a trovare 
un’unica direzione. 

Forse l’UOMO è una COMPLESSITA’? CALORE? 
ENERGIA? E l’Uomo se è Energia, Perché necessita di 

altra energia. Fino a che Punto Questo non diviene un 
Atto di Forza? 

Adesso, in questo momento, ci sono io. Mi trovo a fare 
un percorso chiamato Lentezza ed è bello. Mi piace 

scoprire come tutto ciò che mi circonda, il mondo così 
frenetico così in movimento, rumoroso e assordante 

possa almeno nella mia mente fermarsi. 
Sento che finalmente posso mettere al centro me 

stessa, ASCOLTARMI, provare almeno, mentre tutto il  
resto scorre via, viaggia ma io non lo so +, non posso 

+ vederlo xché a me non interessa. E’ come se riuscissi 
a staccarmi da tutto [...] x me sembra quasi non 

esistere, mentre ci sono io, da sola nel mio xcorso 
interiore, alla ricerca di me stessa, a scoprire davvero 

chi sono io, a controllarmi, a scoprire il senso vero, 
quello profondo della vita. 

 
***************  

 
Stamattina è stato bello assistere ai numerosi interventi 
al Teatro Verdi. Mi sono resa conto che la nostra non è 

una generazione invisibile, come tutti sono soliti 
definirci, ma che in realtà c’è molto interesse tra noi 

giovani verso ciò che ci circonda, soprattutto c’è molta 
partecipazione attiva nella politica. Mi ha molto colpita 

l’intervento di Don Luigi Ciotti che in relativamente 
poco tempo e con parole incisive è riuscito a definire 
l’oscena e drammatica situazione italiana, che non è 

riassumibile assolutamente con la parola “progresso”. 
 

*************** 
 

Il giovane Holden non l’ho ancora letto ma prima o poi 
lo devo leggere perché credo sia interessante... 

Sono steso su un tappetino nella sala Portoghesi del 
Tettuccio di Montecatini e non posso far altro che 

pensare. Non c’è altro da fare, per dieci minuti. Mi sto 
rilassando, la musica di sottofondo concilia la mente. 
Che cosa è la volontà? Perché andiamo così veloci? 

Perché non ci fermiamo? Perché nessuno riflette? Avrò 
mai la forza di intraprendere o scegliere la via 

dell’ascetismo? Forse no, mi sento molto incostante 
vorrei essere più deciso, meno arrendevole, vorrei 
essere considerato più seriamente ma forse dovrei 

cominciare da me stesso. Non credo nemmeno in Dio, e 
non vedo perché dovrei e come potrei crederci visto che 

niente in questo mondo è riuscito fino ad ora a farmi 
cambiare idea. 

 
*************** 

 
Laboratorio di Lentezza. Circa trenta persone riunite, 

ognuna con motivazioni diverse, in questa stanza, 
diversa, quasi un mondo parallelo. 

Ognuno di noi è impegnato a scrivere i propri pensieri o 
le proprie opinioni su questi semplici post-it. 

Ricordo, forse, di queste giornate trascorse insieme. 
Abbiamo appena finito di vedere un filmato sulla vita 

dei “santi” indiani, persone dalla straordinaria forza di 



volontà, capaci di abbandonare la propria vita, famiglia 
e affetti compresi, per applicarsi alla meditazione. 

Persone capaci di tuffarsi nelle acque gelide della fonte 
del Gange. O capaci di spogliarsi dei propri abiti per 

vivere in completa nudità. 
Scelte di vita lontanissime dalla nostra società sempre 

in continuo movimento… 
Non riuscirei ad immaginarmi in queste condizioni, no 

credo di avere una forza di volontà così forte ed è 
anche per questo che per certi versi ammiro questi 

uomini indiani, tanto lontani da me… 
 

*************** 
 

La vita e la natura è semplicità, siamo noi che non 
sappiamo affrontare con la nostra società la natura o è 

lei che ci fa fuggire per via della sua crudeltà? E’ 
completo chi sa vivere in solitudine? La società 

materialista provoca una mancanza della propria 
conoscenza interiore e delle proprie capacità reali. 
Le potenzialità umane vanno oltre ogni aspettativa 

inoltre niente accade per caso e le risposte alle nostre 
domande arrivano nei momenti più impensabili. 

Lentezza, non bisogna avere fretta. 
Con la determinazione si può raggiungere qualsiasi 

obiettivo ciò che conta è quanto si tiene al confronto e 
alla posta in gioco, attraverso la sofferenza si conosce 

se stessi? 
Ogni esperienza ci fa crescere l’importante è fare 

tesoro. 
 

*************** 
 

La vita è un inferno, l’unico modo per andare avanti è 
isolarsi per ricercare la propria anima e per dare un 

senso, se c’è, alla vita umana. L’uomo è un involucro 
vuoto fatto di fango, odio, crudeltà, vendetta, lussuria, 
malizia privo di qualsiasi considerazione verso gli altri. 

Pochi sono i casi in cui l’uomo voglia del bene agli altri, 
ancor meno sono quelli che non mettono alla base dei 

rapporti umani i propri interessi. 
Perché l’uomo deve sprecare parole esprimendo 

concetti senza senso? Perché non si isola e comincia a 
pensare a cose serie, a valori, a sentimenti? La parola 

non è un modo di comunicare, è un modo per sprecare 
la propria condizione mortale. Cominciamo a riflettere. 

 
*************** 

 
L’Himalaya, il tetto del mondo, da lassù si può proprio 

dire di essere arrivati al “massimo”. E’ ormai da 
qualche anno che ho come sogno quello di andare 

lassù, fino in Tibet… Visitare quei luoghi e quelle 
persone tanto lontani e diversi da me. Non so se potrò 

mai andarci, chissà, magari non sarà come me lo 
sogno, anzi, credo che non sia proprio come nei sogni; 

so che è impossibile intraprendere un viaggio così da 
soli, però è proprio questo che sogno… 

In questi ultimi mesi sto apprezzando sempre più la 
solitudine… Credo che sia bello qualche volta stare da 
soli, poter far scorrere i pensieri che passano dentro di 
noi a ruota libera, senza dover essere condizionati da 

altri, che ci distraggono… 



Insomma, penso che il mio viaggio verso il Tibet non 
potrà essere come nei sogni… Ma almeno da oggi mi 
impegnerò a cercarmi un degno compagno di viaggio. 

 
*************** 

 
Come al solito mi trovo a scrivere. 

Stavolta però è diverso… non sono nella mia camera e 
non ho le solite lamentele da esporre… Nonostante 

prosegua il mio stato d’animo incomprensibile, ora 
tendo all’eccitazione mentale. Sono al campus, al 

laboratorio sulla lentezza, con Folco Terzana ed altre 
persone interessanti che hanno qualcosa da dire… Sono 

esaltata perché abbiamo visto dei filmati sulla lentezza 
intesa come modo di vita… un aspetto che manca a 

troppe persone, ritagliarsi un cerchio attorno a se stessi 
per respirare aria pura e accorgerci di noi stessi. 

… ammiro eccessivamente i Sadhu, vorrei andare in 
India un giorno ed avere sempre quella possibilità di 

vivere serenamente… abbandonare gli attacchi d’ansia, 
il senso di disadattamento e tutte le varie paure… 

vivere nella pace e non avere più preoccupazioni… 
Se chiudo gli occhi vedo scene sfocate susseguirsi… 

Varanasi, Sadhu, Slum, Tibet… Vorrei che tutti 
capissero l’importanza della lentezza, del senso di 

civiltà e rispetto… 
Non mi riesce scrivere così, vedendo persone attorno a 

me, non riesco a conviverci… se fossi un Lama…anzi un 
Bonzo, starei meglio… sola, con poche pretese, nel 

silenzio e nella pace… 
Forse è troppo egoistico ma spesso è necessario… 

specie quando le difficoltà sociali sembrano ineluttabili… 
 

*************** 
 

ORA SILENZIO 
dieci minuti per tirare le fila di una vita che sembra non 
mi appartenga, eppure se chi decide di sottrarsi d tutti 
riesce, sembra, a trovare la gioia, significa che posso 

riappropriarmene 
Dio 

Questo suono così familiare eppure lontano lontano, 
che peso ha avuto? 

Forse il farmi capire che qualcosa di + grande, qualcosa 
di avvolgente o tanto trasparente da essere 

incommensurabile a noi? 
La voce, che senso ha se non puoi decidere di non 

parlare? 
forse è proprio trasparenza quella purezza che non 

riesco a trovare. 
Come conciliare la ragazzina con la Gen (mov. focolari), 

[…]: quello che sono è talmente intrappolato nelle 
scelte che prendo, per di più condizionate da ciò che 
con me non ha a che fare, che non riesco + a trovare 

quello che mi dice cosa essere 
Essere… 

Essere è avere un’essenza? 
Quale la mia? 

Perché ciò che trovo quando penso sono domande 
Forse perché la realizzazione di sé è la RISPOSTA 

la risposta è la VITA… 
ma privarsi di ciò che forgia (?) è veramente 

raggiungere l’apice? 



Forse davvero è il perdere ciò che devo? 
In fondo quello in cui ho sempre creduto, in parte 

riprende gli asceti: è quello a cui rinuncio che deve 
andare agli altri. 

Cosa sono io NEL mondo? 
PER? Quale la domanda? 

“Il flusso di coscienza” 
Troppi impegni per liberarmi dai pensieri su un taccuino 

La lentezza, forse sì, è questa amancarmi… non sono le 
cose che faccio ad essere sbagliate, ma davvero, come 

dicono, il come le affronto(?)? 
Capire l’essere con un pensiero, con un desiderio 

Come trovare l’essenza di che non capiamo 
 

*************** 
 

Partire 
e 

non 
tornare 

? 
… la strada … 

non so dove andare, 
basta che sia ovunque. 

OVUNQUE PROTEGGI LA GRAZIA DEL MIO CUORE 
di sicuro ho bisogno dell’Africa molto più che l’Africa di 

me. 
“MA CHE CI AVETE TIRATO QUI?? UNA PUZZOLA?!” 

“guardate… Emanuele è diventato Emanuela! 
TUTTI SI DICONO LIBERTARI A PAROLE, MA POCHI LO 
SONO REALMENTE, POICHE’ LA LIBERTA’ COMPORTA 

UNA GRANDE ASSUNZIONE di Responsabilità 
NIENTE E’ VERO 

SI STA COME D’AUTUNNO SUGLI ALBERI LE FOGLIE 
CI VUOLE PURE UN SENSO A SOPPORTARE di POTER 

SANGUINARE E IL SENSO NON DEVE ESSERE 
RISCHIARE MA FORSE NON VOLER PIU’ SOPPORTARE 

 


